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RESUMEN: En el presente trabajo exploramos la relación entre la locura, la literatura y la
traducción a partir del pensamiento de la deconstrucción del filósofo francés Jacques Derrida.
En primer lugar, se planteará que la traducción se ha usado como terapia en un plano literal y,
en un plano metafórico,  como cura del texto original,  al  que se le  permiten desviaciones
autorales tanto lingüísticas como estilísticas de la norma que a aquella le  han estado más
vetadas. Con la deconstrucción como marco conceptual, planteamos una reconceptualización
de las relaciones original/traducción que se vale de la noción derridiana de acontecimiento.
Concluiremos que un cambio en la dinámica de dicho binomio permitirá que la traducción
asuma un papel más activo y creador, al tiempo que reconoce la responsabilidad que conlleva
su tarea.
PALABRAS CLAVE: traducción,  deconstrucción,  locura,  acontecimiento,  creación,
literatura, hospitalidad
ABSTRACT: In this paper we explore the relationship between madness, literature, and
translation by way of  deconstruction,  following the thoughts  of  the  French philosopher
Jacques Derrida. Firstly, it will be pointed out that translation has been used, literally, as a
therapy, and, metaphorically, as a cure for the original text. Authorial deviations from the
linguistic  and stylistic  norm are  allowed  in  source  texts,  but  not  to  the  same  extent  in
translations.  Using  deconstruction  as  a  conceptual  framework,  we  propose  a
reconceptualization of the original/translation relationship using the Derridean notion of
event. It will be concluded that changing the binomial’s dynamics will allow translation to
take on a more active and creative role, while acknowledging the responsibility that its task
entails 
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A MODO DE INTRODUCCIÓN
Las voces de las locas han sido, por tradición, voces doblemente otras: de lo femenino
como otredad y de la locura como otredad. En el imaginario colectivo, mujer y locura van de
la mano (García Puig, 2019: 13) y se colocan en la faz secundaria y subordinada de dos de los
binomios  que  han  regido  gran  parte  del  pensamiento  occidental:  hombre/mujer,
racionalidad/locura. Si la locura masculina se asocia más con el genio y la creatividad (Gros,
1999:  46),  como un síntoma de  brillantez  y  excepcionalidad,  la  locura  femenina,  bien  al
contrario, es un pago por el atrevimiento de adentrarse en una tarea creativa y creadora que la
sociedad reserva a los hombres (Sánchez-Blake, 2015: 43). 
Si bien las relaciones entre locura y literatura —en especial, la literatura escrita por
mujeres— pueden pensarse  desde diversos  ejes  —los  estudios  literarios,  el  psicoanálisis,  la
filosofía o la lingüística, entre otros— en el presente trabajo exploramos su relación con otro
elemento que, igual que la locura y la feminidad, ha estado siempre en la cara subordinada del
binomio que le ha correspondido: la traducción. La tarea traductora puede ser un elemento
que medie entre ambos ejes —literatura y locura—, y funcione, bien como cuña en el dintel de
la irracionalidad, o, bien al contrario, que fortalezca la unión de esos dos mundos y abra las
puertas a esa voz otra que se anuda en la literatura de las locas, relegada a la periferia.
Del mismo modo que el sinsentido y la locura dialogan con el sentido y la razón,
desdibujando sus contornos, la traducción “to the extent that it constitutes first and foremost
a ‘relation’ between two entities, provides a place in which to explore the very conditions of
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possibility for such a  dialogue to occur” (Lukes,  2019:  11).1  El  vínculo de la  traducción
literaria con el texto origen, con el otro, no deja de ser una relación de cierta incomprensión,
de no asimilación total del otro, donde tiene que haber una interrupción, una espera en el
umbral, entendido como “los límites de la verdad o los espacios aporéticos” (Godayol, 2008:
72).
Además, cabe decir que la traducción se ha empleado, literal y metafóricamente, como
elemento curativo de la locura —esa cuña que no deja que se abran del todo las puertas de la
irracionalidad—. En el  plano literal,  tenemos el  caso paradigmático2 del  escritor  Antonin
Artaud. Su psiquiatra, Gaston Ferdière, le hizo traducir para intentar curarle su neurastenia,
que más adelante la clínica denominaría neurosis (Tomiche, 2019: 25). Así, Artaud, internado
en el sanatorio de Rodez (Francia), entre 1943 y 1944, tradujo textos de Lewis Carroll, Robert
Southwell y Edgar Allen Poe. Dicha institución lo animaba a llevar a cabo esta tarea, se valía
de ella como camisa de fuerza, una manera de silenciar su escritura genuina —encarnada en el
teatro de la crueldad—, que los médicos asociaban con la locura y el delirio: “Translation is
therefore part of a therapy against ‘madness’, a therapy intended to bring Artaud back to
writing while silencing him” (Tomiche, 2019: 28).3 La traducción, en este caso, entendida
como la  puesta  en práctica  de una lengua inerte,  funcional,  que no da pie  a  los  delirios
creativos y que encierra la manera de expresarse del enfermo en la prisión de la supuesta
normalidad.
1 [al ser, antes que nada, una “relación” entre dos entidades, nos da un espacio para explorar las condiciones de
posibilidad en las que dicho diálogo puede darse]. Salvo indicación contraria, las traducciones de todas las
citas del artículo son nuestras. 
2 Si bien el caso de Artaud es el más conocido, no podemos dejar de apuntar también otros que demuestran el
uso de esta práctica, aunque, por las características de este trabajo, no podamos extendernos a desarrollarlos,
por ejemplo, el de escritoras como Nancy Huston, Louis Wolfson y Anna O. Para un análisis más detallado
de estos casos, véase (Gwendoline, 2018). 
3 [Por tanto, la traducción es parte de una terapia contra la “locura”, una terapia que pretende que Artaud
vuelva a la escritura al tiempo que lo silencia] 
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El caso de Artaud plantea un ejemplo de cómo la traducción podía entenderse como un
modo de  curar  la escritura —y, por ende, al  enfermo—, de normativizarla, de podarla, de
privarla de los elementos faltos de sentido, su peligrosa “proliferancia”. Peligrosa porque esta
última  siempre  pone  en  jaque  las  estructuras  lingüísticas  y  sociales,  rompe  los
compartimentos  estancos  de  los  binomios  “jerarquizantes”4 que  han  caracterizado  el
pensamiento occidental —habla/escritura, original/copia, razón/locura—. La proliferancia es
“una pasión del habla, un performativo diseminado, una comunicación indirecta o un exceso
a la palabra: da cuenta de una prolijidad estructural en el lenguaje” (Boix Valls, 2020: 18). Es
todo aquello que se escapa del control de la autoridad, que se cuela por las brechas de la
estructura,  de lo normativo,  de los compartimentos estancos  y controlables.  Aquello que
excede, que va más allá de lo manejable, que rompe las camisas de fuerza y la estructura
genera malestar en el texto, en la lectura; y, aunque la figura del o la poeta o artista haya
estado, en muchas ocasiones, cerca de la del loco o loca, así como muchas veces se rozan la
naturaleza literaria y la de la locura, esto se permite siempre y cuando “los dementes estén
bien guardados y no perturben nuestros salones o divanes” (Gros, 1999: 46).
En el presente trabajo, con base en el pensamiento derridiano de la traducción y la
deconstrucción  que  plantea  de  la  categoría  relacional  original-traducción,  reflexionamos
acerca de la problemática que supone entender la traducción como  cura del texto original,
como algo que tiene que comunicar a toda costa un mensaje claro —incluso cuando el texto de
partida no lo sea— es decir, establecer una relación de comunicación total, sin interrupciones,
con el otro textual. Lo apuntaba Walter Benjamin en Die Aufgabe des Übersetzers [La tarea del
traductor], poco comunica una obra literaria a quien la comprende y poco transmitirá aquella
traducción que pretenda ser una simple mediadora, una simple mensajera: para hacer algo
significativo con el texto, a su vez, la obra ha de hacer literatura (Benjamin, 1972: 9).
4Término específico del pensamiento derridiano.  Los binomios jerarquizantes son aquellos en los que el
primer elemento siempre es considerado superior al segundo. Por ejemplo: original y traducción. 
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Por  tanto,  al  valernos  de  la  brújula  derridiana,  apuntamos  hacia  dónde  puede
encaminarse  una  traducción  que,  lejos  de  ser  una  terapia  para  el  texto,  una  cura  de
normalidad y lenguaje estándar, sea una que clausure el tiempo del texto, que conserve abierto
el horizonte de locura y malestar que pudiese contener la obra literaria original. Esto, a su
vez, nos servirá para pensar en el tipo de responsabilidad que se asume al traducir y en las
políticas de la traducción que pueden derivarse de este planteamiento.
LA TRADUCCIÓN COMO CURA: PERSPECTIVAS CLÁSICAS
Para  entender  el  abordaje  derridiano  de  la  traducción,  no  podemos  ignorar  que  el
pensamiento clásico de esta disciplina ha sido inseparable del devenir de la tradición filosófica
occidental, por lo que, en el afán del filósofo francés por deconstruir sus cimientos, también
temblarán los de la traducción. Él mismo apuntaba que “l’origine de la philosophie, c’est la
traduction, la thèse de la traductibilité” (Derrida, 1982: 159),5 es decir, la idea de que se pueda
traducir sin perder nada por el camino, de la posibilidad de la equivalencia, algo que atraviesa
tanto la filosofía occidental como el propio pensamiento de la traducción: podrán cambiar los
significantes, pero el significado se mantiene intacto (Saussure, 1987). Esta concepción tendrá
consecuencias  de  gran  calado,  sobre  todo  con  respecto  a  lo  que  está  permitido  hacer  al
traducir y a la posición que ocupa quien traduce ante el texto.
En los estudios de traductología, a finales del siglo XX, con el llamado “giro cultural” —
un enfoque  más  preocupado por  aspectos  culturales  y  sociales,  y  no solo  lingüísticos—, 6
surgen algunas voces críticas con el concepto clásico de equivalencia, anclado en una idea más
económica y puramente lingüística, por ejemplo, las de Toury (1995), Chesterman (1997) o
Hermans  (1999).  Sin embargo,  a  pesar  del  giro cultural  y la  ampliación de  la  noción de
5 [el origen de la filosofía es la traducción, la tesis de la traductibilidad] 
6 Inaugurado con la edición de Translation, History and Culture, de Bassnett y Lefevere (1990). 
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equivalencia, “muchos autores y autoras aun habiendo reconocido y asumido el giro cultural,
siguen  anclados  en  unas  pretensiones  sistematizadoras  y  universalistas  que,  en  el  fondo,
ignoran la intervención del traductor o la traductora en el proceso de transformación del
sentido”  (Jordá,  2016:  123).  Ante  ese  panorama,  el  pensamiento  posestructuralista,  al
cuestionar términos como origen, verdad o centro, abría nuevas líneas de reflexión donde
cabe asumir  la  subjetividad y la  ideología de quien traduce,  y aflojar  las  ataduras de una
supuesta (y falaz) objetividad, ya que no se puede pasar por alto que “the most dangerous
manipulator is not the one who does it  openly but the one who claims to be objective”
(Koskinen, 1994: 451).7
Como se ha apuntado en la introducción, el acto de traducir —en el plano literal— se
ha usado en algunos casos para curar la locura, al pasar al plano metafórico, en la concepción
tradicional de esta tarea, se le pide a la traducción que “cure” la escritura enferma del original:
que  la  aplane,  la  planche,  la  normativice  con  las  imposiciones  propias  del  sistema  de
traducción  de  la  cultura  de  llegada  —enclavado en  las  dinámicas  del  polisistema  literario
(Even-Zohar,  1979)—, que acepta y valida unas prácticas traductoras, y rechaza y censura
otras. Como esbozó Juan de Sola (2011),8 a una traducción se le pide que fluya,9 que suene
natural, aunque el original no lo sea, esto es, su lectura no debe generar malestar: “Al texto
original se le permiten cosas que a la traducción le están vetadas […] [los editores] juzgaron
que el fragmento presentaba defectos que debían corregirse, precisamente, porque se trataba
de una traducción” (de Sola, 2011: s/n). La traducción, conceptualizada tradicionalmente en
7 [el manipulador más peligroso no es aquel que manipula abiertamente, sino quien afirma ser objetivo] 
8 De Sola hizo el siguiente experimento: presentó a diversos editores un texto de Juan Benet —donde hay
desviaciones importantes de la senda de la naturalidad y la fluidez— haciéndolo pasar por la traducción de un
autor alemán inventado. Así, envió una traducción al alemán diciendo que era el original y la acompañó del
de Benet (que aquí hace las veces de traducción). Casi todos los editores coincidieron en lo mismo: el “texto
origen” —la traducción al alemán— era muy bueno, pero la “traducción” —el original de Benet—, no fluía, así
que no lo publicaban. 
9 Aunque no hay que olvidar voces críticas a la idea de fluidez, como la de Venuti (1995), que defiende el
concepto de extranjerización frente al de domesticación, más cercano al de la idea de fluidez. 
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un marco de lo femenino (Godayol, 2008), se coloca en la posición secundaria de la estructura
dicotómica que señalábamos entre loco genio creador (hombre, autor) y loca, sin epítetos
positivos (mujer, autora/traductora): lo que al autor se le concede, a la traducción, enmarcada
en lo femenino, se le veta el derecho a hacer uso de la pluma,10 a crear, a volverse “loca”
traduciendo/escribiendo.
La traducción se emplea para normativizar aquello que sí que se le autorizó al texto
original: a quien escribe se le permite la locura, pero no a quien traduce, algo que Derrida
problematizará con su equiparación de la traducción a la escritura (Vidal Claramonte, 1998:
94). Ya lo decía José Ortega y Gasset: quien traduce no se atreverá a contravenir el uso y el
aparato policiaco de la gramática, como criatura apocada que es, encarcelará al texto original
en la celda del lenguaje común, llano, normal y, de este modo, cual profecía autocumplida, se
convertirá en ese tradittore que tanto había evitado ser (Ortega y Gasset, en Vega, 2004: 299).
TRADUCIR: UNA TAREA IM-POSIBLE. PERSPECTIVAS DERRIDIANAS 
Apuntadas de manera esquemática algunas de las líneas fundamentales del pensamiento
traductológico que precede a las reflexiones derridianas sobre esta disciplina o coincide con
ellas, y que, en muchos casos sigue vigente, nos adentramos en la obra del filósofo francés,
quizá  más  conocido  por  haber  abordado  temas  como  la  escritura,  el  acontecimiento,  la
hospitalidad o la crítica al logofonocentrismo. Sin embargo, la traducción11 es un tema que
aparece una y otra vez a lo largo de su extensa producción filosófica, algo poco habitual en el
pensamiento occidental  (Bennington, 2008:  143).  Tampoco es  casual  que su primera obra
10 No es baladí la relación entre pen-penis (Gilbert & Gubar, 1979: 3). 
11 Tengamos en cuenta que, en la mayoría de los casos, cuando se aborda la traducción desde un ámbito ajeno
a la disciplina, como es el caso de la filosofía, las reflexiones suelen ir más encaminadas a la traducción de
textos literarios o ensayísticos, y no se suele tener tan en cuenta otro tipo de ramas (como las de los ámbitos
jurídicos y científico-técnicos). 
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publicada fuera, en realidad, una traducción,  L’origine de la Géometrie, de Edmund Husserl
(1962).
Cabe aclarar que no es posible entender la deconstrucción derridiana como método o
conjunto cerrado de normas aplicables a un objeto, ya que esta “does not exist somewhere,
pure,  proper,  self-identical,  outside  of  its  inscriptions  in  conflictual  and  differentiated
contexts;  it  ‘is’  only what  it  does  and what  is  done with it,  there  where it  takes  place”
(Derrida, 1988: 141).12 Tampoco nos servirá, por tanto, para extraer de ella un método para
traducir. No obstante, sí que permite repensar algunos de los conceptos clave de la traducción
—equivalencia,  autor/a,  traductor/a,  original,  creación,  etc.—  para  abordarla  desde  otras
perspectivas —siempre únicas y ajustadas a cada nuevo texto—. Nos ayudará, por un lado, a
reconceptualizar  la  tarea  traductora  —antes  en  un  marco  tradicional  metafórico  de  lo
femenino, de lo secundario, pasividad y función reproductora (Godayol, 2008: 70-72)— y, a su
vez,  repensar  lo  femenino  como  sujeto  de  creación;  pues,  aunque  Derrida  identifica  la
traducción con la mujer, en su proyecto deconstructivo “aprovecha para darles a ambas un
estatus superior al habitual” (Vidal Claramonte, 1998: 94).
Como bien apunta Godayol: “Las teorías derridianas atentan contra las relaciones de
poder que implican estas metáforas [de lo masculino y lo femenino]: el poder y la autor(idad)
del padre/autor, la fidelidad de la mujer/traductor(a) al  hombre/autoría o la pureza de la
lengua materna” (Godayol, 2008: 72). En definitiva: la deconstrucción nos permitirá mirar el
texto original de otra manera y reconceptualizar nuestra posición como traductoras tanto en
lo extratextual —en el polisistema literario (Even-Zohar, 1979)— como en lo textual, en el
cuerpo a cuerpo con la obra.
12 [no existe en ninguna parte, pura, propia, idéntica a sí misma, fuera de sus inscripciones en contextos
conflictivos y diferenciados; solo “es” lo que hace y lo que se hace con ella, allí donde tiene lugar]
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Para entender con qué mirada aborda Derrida la traducción, es fundamental pasar por
su pensamiento de la im-posibilidad y del acontecimiento, como espacios que ponen en juego
la lógica de la decisión, que, para Derrida, siguiendo a Kierkegaard, “es un instante de locura”
(Derrida, 1967: 51).13 Aunque, dadas las características de este trabajo, no podremos desplegar
aquí  todas  las  complejidades  de  estas  dos  vetas  de  su  pensamiento  filosófico,  trazaremos
algunas líneas fundamentales que nos permitan pensar la traducción a partir de la lógica de
una  tarea  im-posible  en  la  que  pueden  darse  acontecimientos;  una  tarea  que  pasa  por  la
decisión, la decisión del “otro en mí” (Derrida, Soussana & Nouss, 2001: 102) y, a su vez, por
momentos de “locura”.
En “Une certaine possibilité impossible de dire l’événement” (2001), Derrida formula
que el acontecimiento es aquello que implica sorpresa, exposición; es aquello que no puede
anticiparse (Derrida et al., 2001: 81). Solo puede darse allí donde no se espera (De Peretti,
2005: 124); allí donde parece imposible que tenga lugar, allí donde “la venue de ce qui arrive
interrompt  l’attente”  (Derrida  et  al.,  2001:  84).14 De  este  modo,  solo  puede  darse  en  su
singularidad, en la excepcionalidad de algo que no despliega un programa de posibilidades; así,
nunca sigue un programa, un método ni desarrolla una causalidad (De Peretti,  2005: 122;
Derrida, 1994: 46; 2001: 303; Derrida et. al., 2001: 95-96). Además, va de la mano de lo nuevo,
de algo que antes no existía y era imposible que existiera y, sin embargo, acontece: “Si fuera
esperable o vaticinable, no sería un acontecimiento imposible, sino otra versión de algo que
ya es” (Valls Boix, 2017: 230).
Otro de sus rasgos fundamentales es su lógica vertical. Si la representación que tenemos
en el imaginario colectivo de la causalidad es una línea horizontal, en la que unos hechos
13 Derrida, en diferentes momentos de su obra, usa una “cita” de Kierkegaard —“El instante de la decisión es
el instante de la locura”—, si bien nunca llega a referenciar de dónde la extrae. Como plantea Bennington, la
usa a modo de contraseña, de eslogan, algo singularísimo en toda su producción.  Así, “a whole reading of
Derrida could no doubt be organised around ‘L’instant de la decision est une folie’” (Bennington, 2011: 105).
14 [la venida de lo que llega interrumpe la espera] 
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suceden  a  otros  —motivados  por  lo  que  los  precede—,  en  el  acontecimiento  el  eje  es
radicalmente diferente. No viene introducido por lo anterior, no se despliega a partir de un
horizonte  previo  de  sucesos,  sino  que  cae  en  el  tiempo,  siguiendo  el  eje  vertical  de  lo
imprevisible,  y  rompe  la  línea  horizontal  del  tiempo  que  se  había  desplegado  hasta  el
momento. Ante el acontecimiento no hay horizonte de espera, no es algo que se pueda ver
venir; el acontecimiento, que es como el “arribante” [arrivant], que se presenta sin que nadie
lo espere, es la llegada del “l'autre absolu qui tombe sur moi. J'insiste sur la verticalité de la
chose, parce que la surprise ne peut venir que d’en haut” (Derrida et al., 2001: 97). 15 Si bien el
filósofo recalca que la sorpresa o el acontecimiento solo pueden venir de arriba —aunque se
cuida de matizar que no lo dice en un sentido teológico (Derrida et al., 2001: 111)—, a raíz de
otros textos suyos también cabe plantear que la sorpresa puede surgir del suelo, de abajo, de
lo que nos hace tropezar o detenernos [s’arrêter] (Derrida, 1986: 145).
El acontecimiento, por tanto, puede detener el tiempo para abrir otro tiempo, como
ese  segundo  tiempo  que  abre  la  traducción  (Godayol,  2008:  71),  un  tiempo  no  de
supervivencia  [Überleben],  sino  de  pervivencia  [Fortleben],  ya  que  la  obra  original,  en
traducción “ne vit pas seulement plus longtemps, elle vit plus et mieux, au-dessus des moyens
de son auteur” (Derrida, 1987: 214).16 
Así, el tiempo del acontecimiento es el tiempo de la sorpresa, trastoca el curso de la
historia entendida como algo lineal, horizontal y teleológico (Derrida, 2001: 309); también es
absolutamente singular (Derrida et. al., 2001: 89). Estas dos ideas, la de ruptura temporal y la
de  singularidad  serán  fundamentales  para  pensar  las  relaciones  del  acontecimiento  y  la
traducción, sobre todo por el vínculo que establecen con la noción de creación y autoría, ya
que  la  invención,  la  creación como tal,  para  ser  digna  de ese  nombre,  solo  puede ser  la
15 [el otro absoluto que me cae encima. Insisto en la verticalidad del asunto porque la sorpresa solo puede
venir desde arriba] 
16 [no solo vive más tiempo, sino que vive más y mejor, más allá de los medios de su autor] 
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invención de lo imposible, ya que, “si je peux inventer ce que j’invente […], cela veut dire que
l'invention  suit  en  quelque  sorte  une  potentialité,  un pouvoir  qui  est  en  moi,  aussi  cela
n’apporte rien de nouveau” (Derrida et. al., 2001: 95).17 
Vistas  —de  manera  más  que  esquemática—  las  características  fundamentales  del
acontecimiento  derridiano,  para  entrelazarlo  cada  vez  más  con  el  pensamiento  de  la
traducción, lo relacionaremos con los distintos modos de posibilidad —y, a su vez, con los
distintos  modos  de  posibilidad  de  la  traducción—.  No  todos  dejarán  espacio  para  el
acontecimiento —que escapa de la racionalidad autoritaria, del centro, del yo y deja venir al
otro—, por lo que es fundamental pensar qué tipo de política de la traducción puede emerger
de cada uno de ellos.
En el afán de Derrida de romper con los binomios “jerarquizantes” de la tradición
filosófica, uno de los que más le interesa deconstruir es el de posible/imposible; de ahí que
plantee el concepto de “im-posibilidad” como algo que 
n’est pas seulement impossible, qui n’est pas seulement le contraire du possible, qui est aussi
la condition ou la chance du possible. Un im-possible qui est l’expérience même du possible.
Pour cela il faut transformer la pensée, ou l’expérience, ou le dire de l’expérience du possible
ou de l’impossible (Derrida et. al., 2001: 101).18 
Lo posible y lo imposible dejan de funcionar como dos compartimentos estancos, ya
que la imposibilidad “atraviesa todo el reino de lo posible, lo asedia con siniestro afán” (Valls
Boix, 2017: 227): el espectro de lo imposible ronda el mundo de lo posible y resquebraja su
17 [ya que, si invento lo que puedo inventar […] eso quiere decir que la invención sigue, en cierto modo, una
potencialidad, un poder que llevo dentro, así, no aporta nada nuevo. No produce acontecimiento] 
18 [no solo es lo imposible, que no es, simplemente, lo contrario de lo posible, sino la condición misma de
posibilidad  de  lo  posible.  Un  im-posible  que  es  la  experiencia  misma  de  lo  posible.  Por  eso  hay  que
transformar el pensamiento, la experiencia o el decir de lo posible o de lo imposible] 
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aislamiento; esa grieta tiene su traducción gráfica en el guion de “im-posibilidad”. También
puede entenderse ese guion como la detención del tiempo, como ese tropezón que nos hace
pasar de lo imposible a lo posible, o al menos a un terreno donde cohabitan ambos en forma
de asedio mutuo y constante. Lo im-posible, por ende, no es aquello que no se puede dar
(imposible),  sino aquello  que  acontece  fuera  de  la  lógica  de  lo  que  se  puede  anticipar  o
calcular, del horizonte de una expectativa (Raffoul, 2008: 286). Podríamos decir, incluso, que
adviene allí donde se permite que la razón otra asedie nuestra propia razón, allí donde, por un
instante, nuestra razón pierde el control y se deja asediar por la venida del otro.
Este mismo tríptico conceptual —lo posible, lo imposible y lo im-posible— nos sirve
para pensar los diferentes modos de entender la traducción de Derrida —lo traducible, lo
intraducible y lo in-traducible/im-posible de traducir—, como ya esboza en Survivre. Journal
de Bord (1986), donde relaciona cada modo con el tipo de vida u horizonte temporal que
tiene cada tipo de cuerpo textual:
Totalement traductible, il disparaît comme texte, comme écriture, comme corps de langue.
Totalement  intraduisible,  même à  l'intérieur de  ce  qu'on croit  être une langue,  il  meurt
aussitôt. La traduction triomphante n'est donc ni la vie ni la mort du texte, seulement ou déjà
sa survie19 (Derrida, 1986: 148).20 
Hay aquí un esbozo de dos de los polos de posibilidad de la traducción: lo traducible
(posible) y lo intraducible (imposible). Así, cuando la traducción es del todo posible, el texto
está muerto, su escritura es estéril, no deja entrar al otro (quien traduce), es una habitación
19 Optamos por traducir survie por “pervivencia” para mantener la diferencia que establece Benjamin (1972)
entre Überleben [sobrevivir] y Fortleben [pervivir]; Derrida lee ese texto en la traducción francesa de Maurice
de Gandillac, donde ambos términos se traducen por survie.
20 [totalmente  traducible,  desaparece  como  texto,  como  escritura,  como  cuerpo  de  lengua.  Totalmente
intraducible, incluso en el interior de lo que creemos que es una lengua, muere enseguida. La traducción
triunfante no supone ni la vida ni la muerte del texto, solo, o precisamente, su pervivencia]
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estanca, aséptica e higienizada y porque no hay vida en ella, nada puede proliferar ahí dentro:
no se puede crear vida con materia inerte. En el otro polo, en el de la imposibilidad radical —
pensemos, por ejemplo, en el caso extremo de un lenguaje privado del que no tenemos clave
de  interpretación  alguna—,  también  nos  encontramos  con  un  caso  similar:  un  espacio
cerrado, quizá no aséptico, pero al que es imposible acceder, donde el otro (quien traduce)
tampoco puede entrar. Es como una vela encendida a la que se le pone una campana de vidrio
encima: a pesar del fogonazo inicial, la llama se extingue en cuestión de segundos. De ambos
modos de posibilidad, por tanto, no puede emerger una respuesta creadora —y por ende en
verdad responsable— por parte de quien traduce. Entre medias, con todo, se abre otro espacio
de posibilidad, el de la traducción im-posible, que Derrida tematiza de la siguiente manera:
[Le texte] [i]l n’est pas intraduisible mais sans être opaque, il présente à chaque pas, je le sais,
de quoi arrêter  la  traduction,  il  oblige à transformer la langue traduisante ou le  véhicule
récepteur, à déformer le contrat initial, lui-même en déformation constante, dans la langue de
l’autre (Derrida, 1986: 134-135).21 
Es decir, el texto in-traducible es aquel que se presenta,  a priori, como imposible de
traducir —su conjunto o alguna de sus partes—, con escollos y obstáculos que nos obligan a
arrestar el  proceso  de  traducción.  Esa  exigencia  de  detener  el  tiempo  en  el  proceso  de
traducción, de arrestarla, de sentenciarla y de juzgarla (todo contenido en el “de quoi arrêter
la traduction”) pasa por una toma de conciencia de la tarea que se tiene entre manos. Ante lo
indecidible,  ante lo imposible es donde puede darse  el acontecimiento.  La invención y la
creación solo surgen ante las fauces de la imposibilidad (Derrida, 1987: 59; Valls Boix, 2017:
227):  si  se  inventa  lo  posible,  no  se  inventa  nada,  solo  se  explicita  un  programa  de
21[El texto] [no es intraducible, pero, sin ser opaco, presenta, a cada paso —lo sé—, algo en lo que arrestar la
traducción, obliga a transformar la lengua traductora o el vehículo receptor, a deformar el contrato inicial,
siempre en deformación constante, en la lengua del otro] 
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posibilidades. Si se quiere  hacer literatura, como habíamos apuntado con Benjamin (1972) a
partir de un texto literario —y no cerrar su horizonte vital, dejar que su cuerpo perviva en la
traducción—,  habrá  que  de  vérselas  con esos  momentos  de  locura  que  abren  la  decisión
imposible: allá donde no hay decisión racional que tomar, allá donde se encuentra el escollo,
la textura resistente del texto in-traducible.
Si se sigue otro de los sentidos de arrêter, el de sentenciar o juzgar, es dable decir que,
para emitir un juicio o sentencia, aparte de la duda, la pausa y una espera, es inevitable la
cuestión de la responsabilidad. Al traducir, con cada decisión tomada, con cada uno de esos
instantes de locura, no se está solo trasponiendo el original y desplegando un programa de
posibles, sino dirimiendo todas las imposibilidades que surgen en el camino: juzgando cada
decisión y asumiendo la responsabilidad que conlleva —porque, al final, hay que decidir, no es
posible quedarse en el limbo del quizá—, aunque esa decisión esté siempre atravesada por el
otro. Como apunta Derrida:
Me gustaría intentar elaborar un pensamiento de la decisión que sea siempre la decisión del
otro, porque soy responsable por el otro y es justo por el otro por quien decido; es el otro
quien decide en mí, sin que, con ello, se me exonere de “mi responsabilidad” (Derrida et. al.,
2001: 103).
Esta idea,  de algún modo, plantea que se “doit  en retour détruire,  déconstruire  ou
défaire  le  concept  même  de  volonté”  (Derrida  et.  al.,  2001:  103):22 justo  ahí  donde  se
desbordan la razón, la voluntad o la consciencia personales puede surgir una decisión que, sin
ser del todo propia, precisa asumir sus consecuencias. Ahí donde no se sabe del todo, donde se
siente malestar por la incomprensión, por no ver por dónde seguir caminando, donde el yo
tiembla en ese momento antes del acontecimiento, en el tiempo de la seducción, ante lo que
22[debe destruir, deconstruir o deshacer el concepto mismo de voluntad] 
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desconoce o no ve (Derrida, 2006: 97-98). Ante lo ignoto, ante el suelo que desaparece, el
compromiso es cargar con el cuerpo del otro, llevarlo a un lugar que aún no se sabe cuál es
puesto que “Il n’y a de responsabilité que là où il y a la fin du monde, là où il n’y a plus de
sol,  de  terre,  de  fondation […]  Pour  être  vraiment,  singulièrement  responsable  devant  la
responsabilité de l’autre, il faut qu’il n’y ait plus de monde” (Derrida, 2006: 103).23 Y, así, la
traducción, aquella que puede (y debe) cargar con el cuerpo del otro, tiene que reconfigurar
su posición,  su  deber  y  vérselas  con  las  políticas  que  despliega  —o puede  desplegar— su
práctica, pues “laisser tomber le corps, telle est même l’énergie essentielle de la traduction.
Quand elle réinstitue un corps, elle est poésie” (Derrida, 1967: 312). 24 Solo siendo poesía —
entendida como creación, literatura en su sentido más amplio—, la traducción puede restituir
el cuerpo del original,  darle otro tiempo, otra vida, otra  forma; solo así puede acoger su
otredad, el malestar que esta genera, y no dejarla caer, ser hospitalaria aunque sea im-posible
—condición necesaria para la invención, para la creación—, un acto del que puede surgir una
ética:
The im-possible is the name of such an ethics of hospitality, ethics becoming the experience
of limits, of what remains inappropriable or “impossible” in the event of alterity. It is such
insofar as it also determines itself as an ethics of the event. The ethics of the impossible, in its
aporetic structure, is the welcome of the event of the other and the obligation of hospitality
(Raffoul, 2008: 288).25
23 [Solo hay responsabilidad en el fin del mundo, allá donde no hay suelo, tierra, cimientos […] Para ser
verdadera y singularmente responsable ante la singularidad del otro, es necesario que no haya mundo]
24 [dejar caer el cuerpo, esa es justo la energía esencial de la traducción. Cuando restituye un cuerpo, es poesía]
25 [Lo im-posible es el nombre de esa ética de la hospitalidad; la ética se convierte en una experiencia de los
límites, de lo que permanece inapropiable o “imposible” en el acontecimiento de la alteridad. En ese sentido,
también se determina como una ética del acontecimiento. La ética de lo imposible, a pesar de su estructura
aporética, es la que le da la bienvenida al acontecimiento del otro y la que pasa por la obligación de la
hospitalidad] 
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El verdadero acto de hospitalidad, como apunta Derrida, es aquel en el que se acoge al
otro absoluto sin  pedirle  reciprocidad alguna (Derrida & Dufourmantelle,  1997:  29),  aun
cuando se desconozca el momento de su llegada y sin que la casa esté lista (Derrida et. al.,
2001: 96), el acto en el que se crea un espacio que no tenemos. En la traducción, en una que
verdaderamente haga literatura, ese acto de hospitalidad es doble: tanto en la lengua receptora
—que habrá de modificarse para amparar esa lengua otra que violenta nuestras estructuras,
nuestros usos, nuestra casa lingüística— como en el propio sistema literario receptor —que
margina y coloca en la periferia las voces otras, las de “las locas”, las que no entran en el
canon—.
En ambos casos, sin duda alguna, esa recepción no estará exenta de desasosiego. Llenar
nuestra casa —nuestro idioma, nuestro sistema literario— de espectros que no siempre hablan
con claridad, que balbucean, difíciles de interpretar, introduce una veta de malestar que es
fundamental para desdibujar los contornos de la estructura, de lo inmóvil, de lo anquilosado.
Y de lo inerte no puede surgir nada nuevo. Así,  como apunta Lukes, el desafío radica en
reflexionar qué implica tolerar
the discomfort or the feelings of confusion that derive, not from the inability to find meaning
in the work of art, but from not falling into the trap of unthinkingly looking for it in the
first place. Instead, we are encouraged to ask ourselves what benefits there may be in allowing
space for a certain degree of not- knowing or nonsense to emerge (Lukes, 2019: 11).26 
26 [el malestar o las sensaciones de confusión que se derivan no tanto por la incapacidad de encontrar un
sentido  en  la  obra  de  arte,  sino  por  no  caer  en  la  trampa,  en  un  primer  momento  de  buscarlo
inconscientemente. Bien al contrario, se nos anima a plantearnos qué beneficios pueden surgir al dar espacio
para que emerja cierto grado de no saber o de locura] 
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APUNTES FINALES: LA LOCURA DE TRADUCIR
En el presente artículo ahondamos en la cuestión de la traducción como cura de la
locura tanto en un plano literal  —en los  casos  clínicos— como en el  metafórico —como
versión “curada” del original—. Este marco sitúa a esta disciplina en una posición secundaria y
plantea problemas con respecto a las políticas y la agencia que esta puede desplegar.
Así,  valiéndonos  del  pensamiento  derridiano  y,  en  especial  del  concepto  de
acontecimiento, se ha señalado que la traducción es un espacio privilegiado para deconstruir
ciertos  binomios  que  han  marcado  el  pensamiento  occidental,  tales  como  original  y
traducción, lo masculino y lo femenino, la razón y la locura. Desestabilizar esas estructuras
bipartitas en la traducción, como plantea Derrida, reconfigura relaciones no solo textuales,
sino extratextuales, las que afectan al conjunto del polisistema literario en el que se inscriben
las prácticas y las políticas de la traducción editorial.
A partir del concepto de acontecimiento y el modo de posibilidad que lleva consigo —
el de la im-posibilidad—, se evidencia que la traducción ocupa ese espacio intermedio en el
binomio  de  lo  traducible/intraducible  por  su  posición  activa,  creadora,  hospitalaria  y
responsable dentro del polisistema literario. Una visión que, en todo momento, pasa por la
lógica de la decisión, la locura que esta conlleva y la ética de la im-posibilidad, como se ha
visto con Derrida.
Este planteamiento, a su vez, por llevar más allá nuestras reflexiones y apuntar futuras
líneas de desarrollo, permitiría escuchar esas voces otras, marginadas por el canon y relegadas
a la periferia literaria, las voces de las “locas” o de las que han sido consideradas como tales.
Por citar dos casos muy recientes, tendríamos las ediciones de Alpha Decay de Kate Millett,
cuya  producción  literaria  más  autobiográfica  —Sita  (2018)  y  Elegía  para  Sita  (2020)— se
traduce al castellano solo tras su muerte y tras una propuesta de traducción. Lo mismo sucede
con la poeta italiana Alda Merini y su obra La loca de la puerta de al lado (2021), que entra en
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el circuito literario gracias a la iniciativa de su traductora, a quien el encuentro con la obra de
Merini le enseña que “la locura se transforma en dolor, pero también en poesía” (Vicedo,
2021:  11).  En  ambos  casos,  son  las  traductoras  las  que  asumen  un  papel  activo  y  su
responsabilidad dentro del sistema editorial a fin de situar en el mapa literario esas voces otras
que se han quedado en el camino: no dejan caer sus cuerpos en la periferia, en los márgenes
del canon, en las sombras del mundo editorial.
Con esa reconceptualización del papel y la política de la traducción, se va más allá de la
reproducción y perpetuación del canon recibido pues se modifica el ámbito literario de la
cultura de llegada, se hace literatura.  Por eso, reflexionar sobre el “papel extratextual” de
quienes nos dedicamos a la traducción es fundamental para reconfigurar nuestra posición y
agencia  en  el  sistema  literario,  ya  que  la  reflexión  sobre  nuestros  procesos,  decisiones  y
enfoques refuerza nuestra postura no solo como agentes éticos, sino también creadores dentro
del sistema (Booth, 2012: 50)
Por otro lado, en el plano más puramente textual y de la propia práctica traductora,
asumir la lógica im-posible de la traducción, el continuo encontronazo con los escollos del
texto que obligan a tomar decisiones im-posibles, es decir, a no seguir la racionalidad de un
programa prestablecido de posibilidades, permite valorar la fuerza creadora que conlleva esta
tarea. Generar malestar con la traducción, reinventar el lenguaje, no ponerle una camisa de
fuerza  al  texto original,  no curarlo,  no lobotomizar  ni  mutilar  el  texto  loco,  ese  cuerpo
textual enfermo que a veces recibimos, no meterlo en aquella prisión del lenguaje normal que
apuntaba Ortega y Gasset, pueden ser maneras de tener en alerta constante al público lector
frente a una rápida asimilación de la diferencia (Booth, 2012: 51).  Así, la labor de traducir
puede plantearse como una “practice that opens up the syntax of one language to that of
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another,  operates  under  the  looming  threat  of  ‘incomprehensibility’,  ‘monstrosity’,  and
‘silence’” (Lukes, 2019: 10).27
Al repensar las posibilidades creadoras de la traducción como texto literario y el tipo de
agencia que tiene quien traduce, comporta permitir que una traducción sea “loca”, se desvíe
de  los  parámetros  lingüísticos  y  literarios  canónicos.  Y  a  que  esa  “locura”  deje  de  ser
entendida  de  forma  positiva  solo  cuando  es  la  expresión  del  genio  poético  del  hombre
creador/poeta, a quien sí que se le consentía estar loco, mientras que para la escritora, la
traductora y la traducción misma la locura no era una expresión de la genialidad, sino un
castigo por adentrarse en la escritura. La traducción, para no traicionar su propio cometido,
para no dejar caer el cuerpo (textual) de la obra de partida y permitir que esta perviva, ha de
hacer poesía.
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